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Marie‑Christine AUTANT‑MATHIEU, éd., L’étranger dans la littérature et les arts
soviétiques, Villeneuve d’Ascq  : Presses Universitaires du Septentrion, 2014, 342 P.
1 Cet ouvrage collectif s’inscrit dans un programme de recherche sur l’étranger dans la
culture soviétique et reprend, à quelques rares exceptions près, le colloque, qui s’est
tenu en octobre 2013 à Paris et qui porte le même titre que le livre. Il  ne peut être
question ici de rendre compte des 25 interventions, allant du meilleur au moins bon,
comme toujours dans ce genre d’entreprise, et portant sur les sujets les plus divers  ; il
serait  aussi  mal  venu  de  les  noter  comme  on  noterait  des  copies  d’étudiants  en
sélectionnant  les  uns  et  rejetant  les  autres.  Je  me  contenterai  donc  de  relever  les
idées‑forces qui, selon moi, font l’intérêt de cet ensemble d’articles.
2 L’étranger  est  à  prendre  ici  dans  ces  deux  sens,  l’étranger  comme  personne  et
l’étranger comme espace extérieur. On a ainsi des articles sur la diffusion de la culture
soviétique à l’étranger (donc dans le second sens) ou sur la venue d’étrangers en Union
soviétique  (premier  sens).  Les  étrangers  étudiés  sont  uniquement  ceux  qui
appartiennent,  comme  le  précise  l’avant‑propos,  à  l’Occident  et  à  la  Russie
prérévolutionnaire avec une frontière nette dans le temps et l’espace. Le recueil  ne
s’arrête ni sur l’étranger oriental, ni sur l’étranger qui n’en est pas un comme celui des
républiques non‑russes et leurs habitants. L’Asie centrale, le Caucase étaient à la fois,
certes,  à  l’intérieur  de  l’Union  soviétique,  mais  étaient  en  même  temps,  pour  les
Soviétiques  de  la  partie  européenne  de  l’URSS,  un  étranger  exotique.  Les  trois
républiques baltes, pour reprendre un terme tombé maintenant en désuétude, elles,
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donnaient au Soviétique un petit goût d’Occident. On aurait aimé également un peu
plus  de  place  pour  l’étranger  intérieur  qui  était  le  plus  dangereux,  car  il  avançait
masqué, et qui a repris du service dans la Russie d’aujourd’hui avec la stigmatisation
des «  agents de l’étranger  ».
3 Le rapport à l’étranger est traité de manière fort variée par les différents auteurs. Si
l‘on trouve des articles traitant de l’ensemble de la période comme celui sur la place de
l’héritage culturel dans le monde soviétique, les études de cas dominent, étude d’un
événement comme le «  pré‑congrès  » des écrivains de 1932 ou le voyage de Romain
Rolland en URSS,  étude  d’une  personne,  le  poète  Aleksandr  Tvardovskij,  le  peintre
Aleksandr  Dejneka,  le  compositeur  Serge  Prokofiev,  de  lieux  comme  le  métro  de
Moscou ou l’exposition universelle de 1937.  Il  peut s’agir du Soviétique à l’étranger
(outre  Dejneka  et  Tvardovskij,  une  étude  sur  Vladimir  Majakovskij  à  Paris  et  ses
rapports  avec  Fernand  Léger)  ou  de  l’étranger  en  URSS  (comme  la  photographe
Margaret  Bourke‑White).  Des  influences  soviétiques  à  l’étranger  comme  celle  de  la
méthode Stanislavski aux États‑Unis et dans l’autre sens de la culture occidentale en
URSS comme l’influence inavouée de l’architecture occidentale. Comme l’on voit, les
terrains sont multiples  : littérature et édition, peinture, théâtre, cinéma, architecture,
musique,  photographie.  Cette  multiplicité,  qui  peut  paraître  au  prime  abord
déconcertante, finit par dessiner un tableau, avec certes des taches blanches (on peut
regretter  par  exemple  le  peu  de  place  réservé  à  l’Union  soviétique  des  années
1960‑1970‑80),  mais  fort  éloquent  sur  le  mode  de fonctionnement  de  la  culture
soviétique et de ses acteurs.
4 L’idée  de  départ  de  l’étude  est  que  la  culture  soviétique  a  été  construite  et  s’est
construite, à la différence de la culture russe intégrative, sur le mode de l’exclusion et
de  l’opposition  binaire,  le  mien/l’étranger  (avec  les  deux  sens  de  inostrannoe  et
čužoe)  ; coupure donc dans le temps (1917) et dans l’espace (les frontières de l’URSS). Si
les  articles  du  recueil  s’étaient  contentés  d’illustrer  cette  idée  sur  des  exemples
concrets,  cela  aurait  été  déjà  intéressant  mais  aurait  laissé  le  lecteur  sur  sa  faim.
L’intérêt, selon moi, est que nombre d’articles montrent que cette idée doit être très
souvent nuancée et précisée  ; les coupures, constamment rappelées dans les discours
officiels, sont loin d’être aussi nettes dans la pratique des créateurs, les frontières, dans
le temps et dans l’espace, sont bien plus poreuses qu’on ne le croit généralement, même
aux moments les plus isolationnistes, comme celui du «  jdanovisme  ».
5 Comme l’on sait,  l’historiographie actuelle de l’Union soviétique est en train à juste
titre de réviser l’idée d’une coupure absolue en 1917 et souligne plutôt les continuités.
Et l’on voit bien dans le livre tout le poids de l’héritage «  classique  » (principalement
du XIXe siècle) aussi bien dans la littérature («  il nous faut des Tolstoj rouges  ») que
dans la peinture (les «  Ambulants  »), la musique, etc. Dès le départ, en fait, le message
était ambigu car s’il fallait rejeter le passé honni, il fallait aussi sauvegarder tout ce
qu’il  avait  de précieux.  Le tri  devait  se faire à partir  de l’idée de Lenin concernant
l’existence  «  de  deux  cultures  nationales  dans  chaque  culture  nationale  »,  la
réactionnaire, qu’il fallait combattre ou effacer mais aussi la progressiste qu’il fallait
garder, or la frontière entre les deux s’est souvent déplacée au cours des 70 années de
l’Union soviétique.  Lenin incitait  les  jeunes komsomols  à  étudier,  étudier  et  encore
étudier  et  rappelait,  en  1920,  face  à  un  Proletkult  qui  voulait  créer  une  culture
prolétarienne,  que  «  le  marxisme  n’a  pas  rejeté  les  acquis  les  plus  précieux  de  la
culture bourgeoise, mais, au contraire, a assimilé et retravaillé tout ce qui était le plus
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précieux dans le développement de la pensée et la culture de l’humanité durant plus de
deux millénaires  ». De cette ambiguïté constitutive de l’idéologie soviétique découle le
flottement continu dans les appréciations et les définitions du «  sien  » et de l’étranger,
la coupure passant parfois, comme pour Gogol, à travers un seul et même créateur,
progressiste malgré lui (d’où la théorie du «  voprekisme  »). Au fil des ans, comme le
relèvent, sans trop y insister, certains auteurs, le poids de l’héritage se fera de plus en
plus  pesant,  au  point  que,  dans  les  années  1970,  la  culture  se  concevra,  parmi  les
créateurs mais surtout parmi ceux qu’on n’appelait pas encore les «  culturologues  »,
avant tout comme un patrimoine à conserver et à transmettre.
6 Cette fluctuation constante dans la délimitation entre eux et nous se retrouve non plus
dans  le  temps,  mais  dans  le  présent  soviétique  entre  les  deux  camps  ennemis  du
socialisme  et  du  capitalisme.  Mais,  là  aussi,  l’idéologie  officielle  entretient  une
ambiguïté  :  l’internationalisme  prolétarien  et  la  prétention  à  l’universel  viennent
fissurer le mur entre eux et nous. Il faut, comme pour la culture du passé, séparer dans
la culture occidentale le bon grain de l’ivraie. Et c’est là, comme le montrent plusieurs
articles, que les choses se compliquent. Pour commencer, les amis de l’URSS peuvent se
transformer brutalement en ennemis, comme André Gide bien sûr, mais bien d’autres
avec  lui.  Le  regard porté  peut  varier  d’un idéologue à l’autre,  et  les  défenseurs  de
Proust ou de Joyce, incarnation de la modernité, ne sont pas toujours ceux auxquels on
s’attend  : Vsevolod Višnevskij défend Joyce et Kirpotin défend Proust, alors que tous
deux sont  considérés  à  juste  titre  comme des  piliers  du  «  réalisme socialiste  ».  Le
regard peut aussi changer dans le temps  : Dos Passos après avoir fait partie des auteurs
progressistes devient le tenant d’un insupportable modernisme.
7 La curiosité des Soviétiques pour la culture occidentale est une constante, que ce soit
l’engouement pour les films «  trophées  » de l’après‑guerre (encore aujourd’hui une
corde permettant de se balancer comme Tarzan sur les lianes de la jungle pour plonger
dans l’eau s’appelle une «  tarzanka  ») ou Ingmar Bergman projeté à la Cinémathèque,
que ce soit les aventures de Pinkerton ou le nouveau roman. Cet intérêt, aussi bien des
consommateurs de la culture que de ses créateurs, pouvait être freiné par les autorités
ou vilipendé par les idéologues officiels mais, comme le montrent les périodes du dégel
à la fin des années 1950 et encore plus de la perestroïka à la fin des années 1980, il suffit
que  le  contrôle  se  relâche  pour  que  cet  intérêt  se  manifeste  avec  force.  On  peut
regretter d’ailleurs qu’en se focalisant sur la période initiale du monde soviétique et sur
la période stalinienne, le recueil ait laissé de côté ces deux moments où les étrangers ou
bien de l’extérieur ou bien du passé prérévolutionnaire furent, précautionneusement
au moment du dégel et massivement au moment de la perestroïka, intégrés dans la
culture soviétique puis russe. Mais ce désir de voir aborder de nouveaux sujets ne fait
que confirmer à quel point ce recueil est riche en thèmes de réflexion et est capable,
chose précieuse, d’ouvrir aux lecteurs de nouvelles perspectives de recherches.
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